BAKELANDT
CLOTHILDE EN LOUISE

Dokter Van Montfort stond bij 't ellendig leger, waar de arme Clothilde
stierf.

Daar, op een ruwe plank, lag onder een doek het wichtje dat reeds dood was,
eer het op de wereld kwam.

Slechts kort zou het aan ’t moederlichaam onttrokken zijn.. want het
wachtte slechts op de moeder om in ’t graf te dalen.

Clothilde zou hier eenzaam sterven.

Zij lag nu kalmer, zonder pijn...

De dokter bemoedigde haar.

— O, ik wil gaarne sterven, zei ze herhaaldelijk. Maar had ik de vergiffenis
mijner ouders toch !

— Uw ouders zullen u vergeven... alles zal ik hun verhalen!

— Ja, dokter, doe het!

De deur werd geopend. Een meisje trad binnen.

De zieke herkende ze onmiddellijk.

— Louise, sprak ze verheugd.

— O, waarom heeft men mij zo laat verwittigd ! kloeg het meisje.

— Ik ben verlost, Louise! hernam Clothilde.

— En waar is het kindje... waar, waar ? vroeg de andere driftig.

Haar ogen vielen op den doek.

— Is het dood ! kreet ze ontsteld.

— Ja.

— Och, arme ! Hoe ongelukkig !

— Neen, ik ben blij...

— Maar Clothilde !

— ’t Arm wichtje zal met mij in de hemel zijn...

Met u! herhaalde Louise.

— Ja, Louise, mijn ellende is geleden !

— Dokter, Clothilde zal niet sterven, niet waar ?

— Zij zal dit ellendig leven verlaten om een ander, een zalig leven te
genieten, sprak de dokter. En ernstig ging hij voort : Louise, ik vrees...

— Dat ik bij de binders behoor dokter ! bedoelt ge. Ik leef er onder, dokter...
wat kan ik er aan doen!

0, wist gij, hoe dit bestaan mij tegen de borst stuit, hoe ik het verafschuw.
Maar mijn vader...

Plotseling hield ze op en keek angstig naar de geneesheer.

Ze was bezig haar vader te verklappen. O, ja dokter Van Montfort werd op
de heide geéerbiedigd... maar toch hij was geen ingewijde der bende, hij kon de
binders verraden.
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— Ge moet mij niet vrezen, hernam Van Montfort, die de gedachten van
Louise raadde.

— Ja, Louise, ga heen... neem een voorbeeld aan mij. O ! mijn leven is ellen-
dig geweest ! Ha ! kon ik nog eens beginnen ! Kon ik dit alles ongedaan maken !...
Maar, ’t is te laat, 't is te laat!

En de zieke brak opnieuw in tranen uit. Louise weende mee.

— Maar de dokter zal naar mijn ouders gaan en hun alles vertellen... vader
en moeder zullen medelijden met mij hebben en mij alles vergeven... O, had ik
hun vergiffenis, hoeveel rustiger zou ik sterven!

— Ge zult die vergiffenis krijgen, sprak de dokter. Ik beloof u naar Ant-
werpen te gaan... Louise hoort mij... ik beloof het u, hier aan uw sterfbed. Maar,
Clothilde, houd u nu wat rustig...

— O, laat mij spreken... laat mij de ogenblikken gebruiken, die mij over-
blijven. Dokter, gij zijt een edel mens... En gij Louise... gij alleen voelde met
mij mee! Ge waart steeds een trouwe vriendin.

— Zoals gij voor mij!

— O, Louise, ga heen van de heide.. ga naar brave mensen. Ge kunt bij
hen dienen! Spiegel u aan mij!

Van Montfort zag naar de zieke.

— Een laatste opflikkering, dacht hij. O, zij was ten doode gedoemd... deze
bevalling zal alleen haar einde wat bespoedigen. Zij lijdt aan het hart... en dat
hart moet bezwijken... heden nacht nog... binnen een uur wellicht! Arm, arm,
meisje !

Enige tijd lag Clothilde stil... starende met grote ogen als in de verte.

Zweetdruppelen parelden op het blanke voorhoofd. De boezem begon te
hijgen.

— De doodstrijd, fluisterde Van Monfort tot Louise. Zouden wij hem niet
roepen ?

— Wie, dokter ?

-— Cartouche...

— Neen, o neen! antwoordde het meisje heftig. Hij is het, die dit meisje
bedroog, in het ongeluk stortte, hij mag dit sterfbed niet ontheiligen. Ik ook moet
heen gaan.

— Neen, Louise, blijf hier...

Lange tijd lag de zieke sprakeloos. Nu en dan fluisterde ze iets.. Dan boog
Van Montfort zich over haar heen, maar kon niets anders verstaan dan:
« Quders... vergiffenis ! ».

— Het einde nadert snel, zei de geneesheer tot Louise, die in een hoek der
hut stond te schreien.

Van Montfort’s gedachten vlogen even weg, ver weg, naar Antwerpen, naar
een herenhuis, waar zeker in een weelderige kamer een vergrijsd echpaar zat...

— Dokter, dokter! kreet Clothilde...

Haastig boog Van Montfort zich over de zieke.

— Dokter! gilde ze, hijgend naar adem, wild slaande met de armen..
Dokter... help, help!

Teder richtte hij 't ondermijnde lichaam op...

Louise zag angstig toe... zag hoe de zieke naar adem snakte... en niet ademen
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kon... hoe haar ogen wild in de kassen rolden... hoe er schuim kwam op de bleke
lippen...

Een schok, die ’t lichaam ophief en weer neerdrukte.. een kreet, die bleef
steken, morrelen in de keel... Dan zonk het schone, door gouden lokken omlijste
hoofd, terzijde...

— Zij is bevrijd! zei Van Montfort diep bewogen. Laat ons bidden, Louise !

— Is ze dood... is ze waarlijk dood, dokter ?

— Ja, de strijd is gestreden ! Ha ! nimmer was ik zo ontroerd als thans. Arm,
arm, kind, wat hebt ge geleden,.. voor u is het sterven een verlossing.

De geneesheer zonk op de knieén... het meisje ook, al durfde ze schier niet.

Een wijle bad de dokter... en trad dan naar de bank, nam het doek weg...

— Zie, Louise, hier is haar kindje, zei hij met tranen in de ogen.

En de dokter nam het lijkje op en legde het in de armen der dode moeder.

— Nu zijn ze weer verenigd, sprak hij stil...

— Ik wil mijn plicht doen, zei het meisje.

Ze haalde water en maakte de laatste opschik der gestorvene.

— Zie eens hoe schoon ze nu ligt, sprak ze dan.

— Ja, alle sporen van de strijd zijn verdwenen...

Vrede ligt op dat gelaat... Arm, arm kind !

Louise, nu moet ik gaan... Waak gij bij deze dode... en bid ! En denk dan aan
hetgeen ge haar beloofde... Ja, spiegel u aan haar voorbeeld, zoals ze zelf zei.

— O, dokter, wilt ge mij helpen ?

— Ja, kind... Ge weet, waar ik woon.

Nog een laatste, lange blik sloeg de brave man op haar, wier sterven hij zo
verlicht had...

Dan drukte hij Louise de hand en verliet langzaam, nog eens omkijkende,
de hut...

De wind was gaan liggen. Nog was het nacht, maar deze worstelde reeds
met de nieuwe dag...

Van Montfort verwijderde zich.

Een schildwacht, die dokter Van Montfort had zien vertrekken, trad de hut
van beide bandietenleiders binnen.

Cartouche sliep niet... en vroeg:

— Wat nieuws ?

— De dokter is weg.

— 't Is wel ; ga weer buiten!

Bakelandt had het gehoord.

— Vooruit! zei hij tot Cartouche.

— Maar waarlijk, Lodewijk, het is niet nodig. Wij kunnen hem vertrouwen,
zei de kapitein der Pijpelheide dringend.

— 't Is wel! We gaan niet meer redekavelen. Ik vertrek onmiddellijk.

— Neen, neen... wees nu redelijk !

— Ge kent mijn voorwaarde !

— Gij eist bet? En toch, het is dwaas. Bakelandt, want de dokter zal
niemand verraden. En wij hebben hem zo dikwijls nodig.

Bakelandt zei niets, maar verliet driftig het bed.
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— Wat gaat ge doen ? vroeg Cartouche.

— Ik kom onmiddellijk terug, was alles wat zijn makker antwoordde.

Weldra keerde de Westvlaamse roverkapitein terug. Hij was gekleed evenals
bij zijn komst, als een koopman met breedgerande hoed. Onder zijn arm hield
hij een pak.

— Wat gaat ge doen? riep Cartouche, verschrikt oprijzend uit de zachte
kussens.

— Naar mijn veilig bos terugkeren, waar geen oningewijde mijn geheimen
kent. Vaarwel... als ik uw aanhouding verneem zal ik geen medelijden met u
hebben, want gij alleen zult er de schuld van dragen.

— BIijf, blijf! riep Cartouche.

— Ge kent mijn voorwaarde !

— Welnu, 't zij zo!

~— Vlug dan'!

— O, de dokter gaat niet rap...

— Ah, ge wilt hem laten ontsnappen !... Bedrieg mij niet, ik ben geen uil!

— 0, wat zijt ge kittelorig. Ik wil u niet bedriegen. Ge zult uw zin krijgen !

— Talm dan niet!

Cartouche verliet nu ook zijn bed en kleedde zich. Hij beefde zenuwachtig.

— Zijt ge bevreesd ? vroeg Bakelandt.

— Bevreesd ! Waarom zou ik bevreesd zijn ?

— Spoed u dan'!

Eindelijk was Cartouche gereed.

Met een blik vol haat zag hij zijn bondgenoot aan! Ha, Bakelandt was hier
eigenlijk meester... Bakelandt beval... en zijn bevel moest door de kapitein der
Pijpelheide opgevolgd worden.

— Ik kan u nog niet missen.. maar die tijd zal komen, dacht Cartouche.

— Zijt ge gereed ? vroeg de ander.

— Ja.

— Kom dan... anders verrast de dag ons!

— Ik vrees het daglicht niet; dat ondervond gisteren de kerel, die mij de
oorlog verklaard had... Andries Vroonen, zei Cartouche op ruwe toon.

— De duisternis past ons toch beter, merkte Bakelandt kalm op.

— Ik ben onbeperkt meester op de Pijpelheide.

— En de veldwachter van Heist ? sprak zijn gezel met een stem waarin
spot lag.

— Ha... Deswert ! Die ook is ten dode gedoemd ! Wat geduld... verrassen zal
ik hem, al kruipt hij als een konijn in de grond.

Beide schelmen verlieten de hut.

— Moet ik hier blijven ? vroeg de schildwacht.

— Neen, ge kunt gaan slapen...

— Goed, kapitein.

— Is de dokter langs de gewone weg vertrokken ?

— Ja, kapitein, de dokter volgde het pad langs het mastenbos.

— En hoe is het daar ? Hebt ge iets vernomen ?

Cartouche wees naar de hut, waar Clothilde de doodslaap sliep.

— De hoofdvrouwe is dood, kapitein, antwoordde de binder op zachte toon.

Een ogenblik stond Cartouche als verdwaasd.
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— Dood ! herhaalde hij.

— De dokter zei het, kapitein.

— Is er ginder niemand ?

— Ja, kapitein. Louise is bij de dode.

— Louise Morré ?

— Ja, kapitein.

— Is zij er reeds lang ?

— Al geruimen tijd!

Zodat ze bij 't sterven was ?

— Ja, kapitein.

Cartouche staarde naar de hut... nog een zwarte vlek op ’t grauw van de
scheidende nacht.

Doemden herinneringen voor hem op ?

Bakelandt werd ongeduldig.

— Bah'! zei hij. Er zijn vrouwen genoeg ! Dood is dood !

Cartouche voelde de lust opkomen de Vlaamse rover in ’t gelaat te slaan.

Maar hij bedwong zich... Hij had immers die kerel zo nodig.

En daarom antwoordde hij:

— Och... ge hebt gelijk, maar een mens wordt toch getroffen door zo'n
voorval.

— Ja, ja, ga nu mee ! Of wilt ge de dokter laten ontsnappen ? vroeg Bakelandt
driftig.

En Cartouche scheen zich geweld aan te doen de plaats te verlaten.

— Weet ge nog, hoe ik mijn eigen vrouw behandelde? vroeg Bakelandt
opeens.

— Ja... ik herinner het mij.

— 't Was op die avond toen ge mij voor het eerst kwaamt bezoeken, niet
waar ?

Ehwel, zo gevoelig ben ik. Zaken gaan voor, zaken voor alles! En daarom
moet ook die dokter weg, hoe nuttig hij hier is.

— Ja, hij moet weg!

— ’k Begrijp niet, waarom ik u daartoe zo aanzetten, moet hernam
Bakelandt.

— Gij kent hem niet, zoals ik !

— Neen, 't is waar ! Maar had die kerel mij zo moeten aanspreken, als hij
u deed... Ha, die kerel spelde u de les.

— Maar ik antwoordde hem toch goed.

— Ja, met woorden ! Ik zou hem anders geantwoord hebben ! Hij slingerde
u allerlei verwijten naar het hoofd ! Ik zou mij dat alles niet laten zeggen.

— 't Is waar, ik was laf, omdat ik die dokter ontzag.

Wij waren gewoon hem te ontzien.

— Als gij een machtig hoofdman worden wilt, moet ge veel gewoonten hier
veranderen.

— Ge hebt gelijk en ’t zal gebeuren ook ! Ja, ik zal veel gewoonten veran-
deren... ik zal worden als gij! En die dokter, ja, hij heeft te veel gezegd! Weg
met hem.
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— Maar, hij is ons nog altijd vooruit. We moeten hem inhalen. Misschien
ook verliezen we zijn spoor; men kan zijn hulp inroepen.

— Kom mee, door ’t bos... dan vermijden we een omweg en we zijn hem
vooruit !

— Vlug dan! Hoe eer ’t afgelopen is, hoe beter !

Nu de wrede moordenaar der Pijpelheide tot een besluit gekomen was,
herinnerde hij zich plotseling het krachtdadig optreden van de dokter die zijn
bevel tot zwijgen niet had willen opvolgen.

Het lot van Van Montfort was beslist.

De booswichten verdwenen in het dennenbos. Haastig stoven ze voort om
hun hels plan uit te voeren.

DE LAATSTE DAG

Dokter Van Montfort liep, in gedachten verzonken voort. Hij had een zware
dag en een zware nacht achter de rug.

Ja, hij was gewoon aan allerlei harde tonelen.. maar nu was hij zeer diep
geschokt geworden.

De dood van Vroonen.. de ziekte van de weduwe.. het sterfbed in de
rovershut !

— Ellendige wereld, mompelde Van Montfort. Ho, wij krijgen hier wel ons
deel van het kwaad. En de schuldige leeft hier ongestoord op de heide. Ik kan
hem verraden, hem overleveren... Als hij verdwijnt, zal ook de bende uiteen
zijn... Maar mag ik het doen ? In vertrouwen werd ik geroepen! Is het een be-
roepsgeheim ? Doch, hoeveel ellende kan ik voorkomen, als ik ’t gerecht waar-
schuw. Cartouche broeit helse plannen uit. Waarom is die vreemdeling daar ?
Dat zal die West-Vliaamse roverkapitein zijn ! Wat komt hij hier doen ? Roven
en moorden natuurlijk ! Ja, ik moet spreken... ik moet !

Van Montfort stapte zo snel mogelijk door. Hij verlangde om thuis te zijn,
dacht ook aan de onrust zijner vrouw.

— Neen, vervolgde hij, na een ogenblik, ik mag niet spreken... Ik ben verbon-
den door het beroepsgeheim.. Mijn plicht gaat boven alles.. Van alles wat ik
thans gehoord en gezien heb mag ik niets laten ontsnappen... Alles wat men een
dokter toevertrouwt moet begraven worden in het diepste van het hart.. Maar
later, later, zal ik zelf een onderzoek doen.. Morgen reeds wil ik de zaak aan-
vatten om onze bevolking van deze bloeddorstige tijgers te verlossen... Morgen !...

Zo vervolgde hij zijn weg.

Hij lette niet op hetgeen rond hem gebeurde. Hij hoorde niet hoe achter de
struiken stil getreden werd en nu en dan een dor takje onder een voet kraakte...
Hij was te veel met zijn sombere gedachten bekommerd om op deze kleinigheden
acht te geven... De nacht had voor deze rechtvaardige geen verschrikkingen. Hij
was niet bang van de nacht, niet bang voor de eenzaamheid... Zijn geweten
was gerust en hij was reeds zo menige nacht in zijn welgevuld leven op de baan
geweest, dat hij er niets meer om gaf.

Zelfs nu, in dit jongste ogenblik van zijn leven was zijn hart niet bezwaard...
had hij niet het minste voorgevoel, dat iets vreselijks hem bedreigde... Alles was
in hem zonder schokken... Zijn leven was te veel met goedheid vervuld om aan
kwade zaken te denken, die voor hem een ernstig karakter konden aannemen.
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